У поэтов не бывает внешности –
Лишь одна упрямая деталь
И неуловимый проблеск нежности,
Одолевшей вековую даль.
Легкий горьковатый привкус вермута.
Бальный вихрь. Укромный уголок.
Неправдоподобно юный Лермонтов.
Смуглый Пушкин. Беззащитный Блок.
Оттиск фонарей белесо-матовый.
Возраст, что описывал Бальзак.
Царственность небрежная Ахматовой.
Боль в прозрачно-призрачных глазах.
Голова с серебряными нитями.
Детская приверженность мечтам.
Дерзкий, но доверчивый и мнительный,
Рано постаревший Мандельштам.
Снег идет, как век – стопами мелкими.
Вновь февраль. Чернил сакральный знак.
Сосен гулкий гомон в Переделкино –
И неугомонный Пастернак.
Силуэт прибежища неброского.
За спиной – Гудзон, безмолвный страж.
Питерские сновиденья Бродского.
Вдалеке оставленный пейзаж.
Все они – в заложниках у Вечности.
Всем дарован Иерусалим.
А кому свой крест, кому свой меч нести, –
Скажет жребий. Он – неумолим.
Время, в лихорадочной поспешности,
Пробует набрасывать штрихи…
У поэтов не бывает внешности:
Лишь мосты, рассветы и – стихи…
(Дн-ск, 01.09.2013)